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(Plaga reporterska. — W szkole sztuk pięknych. — 
Stan marynarki wojennej. — Następca tronu duńskiego. — 
Nowości teatralne). 


„France“ rozesłała do rozmaitych osobistości 
kwestyonarjusz w sprawie interwiewów dzienni- 
karskich i ogłosiła rezultat otrzymanych odpo- 
wiedzi. Brzmią one rozmaicie. 

A więc najpierw Saint-Saens, który oczy- 
wiście zapomnieć nie może, że to reporterzy wy- 
tropili go niedawno na wyspach balearskich. 

„Czy ja mogę dać; dobre słowo ludziom, 
którzy przychodzą z całą niedyskrecją pytać się 
człowieka co jadł na Śniadanie, jaką wczoraj 
czytał książkę, co robi co robić, zamierza ? 

„Przyjacielu mawiał Wiktor Hugo — 
ukrywaj przed Światem swe życie, dawaj światu 
wszystko co ezujesz i myślisz. 

„Interview, reporter — to cierpienie. 

„A skoro mam sposobność, więc korzystam 
z uiej i uprzedzam, że reporterów, owych ryce- 
rzy niedyskrecji, przyjmować będę w przyszłości 
jak najgorzej. Nie dla tego, żebym osobiście 
miał co przeciw nim, ale rzemiosła ich, tego sy- 
stemu wywiadowczego nienawidzę i znosić go, 
cierpieć pobłażliwie nie myślę. 

„Kamil Saint-Saens“, 

„łaskawy panie, reportaż i interview są to 
dwie postacie nienawistnej mi zawsze i wszę- 
dzie intruzji i niedyskrecji. Jest to kradzież 
z włamaniem części naszego życia prywatnego. 
Sądzę, że to daje dokładne pojęcie co o tem 
myślę. 


„Karol Gounod". 


„Panie! Reporter przychodzi,j albo się go 
przyjmuje, albo nie. Jeżeli się go przyjmie tra- 
westuje to eo słyszał i widział, czyni z ciebie 
wspólnika swojej ignorancji. Jeżeli się go nie- 
przyjmie, zelże bezczelnie rozmowę której uie 
było, albo wydrukuje, że nie przyjawszy go znie- 
ważyłeś „prasę*(1). Domyśl się zatem, co ja my- 
ślę o reporterze i interviewie. „ Sardou“. 


„Dajcie mi spokój święty! Ani czytać inter- | 


Co mnie 
albo 


viewów ani deznawać ich nie 
obchodzi czy Gounod lubi 
Gounoda, czy ja lubię? 


lubię. 
rzodkiewkę, 


„Coquelin młodszy”. 
„Są dwa typy reporterów. 
„Pierwszy — 


i mie lub nieuśmiechnięte nawet 


to dziennikarz bez talentu, . 


który uprawia rzemiosło nudne dla siebie, ale ' 
zajmujące dla pewnej części publiczności, chci- į 


wej szczegółów życia prywatnego niektórych 
jąc sumiennie sprawę z tego co widzi i słyszy, 
zarabiać uczciwie na życie. 

„Ale jest inny typ reportera, prawdziwa za- 
kała dziennikarstwa, za pan brat z lokajami, 
wciskający się do twego buduaru lub gabinetu, 


kradnący nieraz jak go nikt nie widzi, chytry, 


„Panie, chciej wybaczyć, że nie powiem co 
myślę o reporterze i interviewie. Kiedy nie mam 
nic dobrego do powiedzenia o ludziach i rze- 
czach — milezę; jest to jedyny sposób okazania 
im pobłażliwości i dobroci. 

„O. Dilon*. 


Że powyższe siedem głosów są szczere 
nikt chyba nie wątpi. Innych nie przytaczam — 
szkoda miejsca. Cztery osoby nadesłały odpowiedzi 
obojętne: księżna d'Uzes, Dumas syn, Eiffel 
i Henryk Fouquier dziennikarz ; odpowiedzi uprzej- 
dla  reportarżu 
dały następujące osobistości: dziennikarz Weiss, 
J. Claretie, Emil Zola Coppee, Pasteur, J. Olivier, 
J. Simon i kilku dzieanikarzy ; o których mniejsza. 

Roztworzyły się właśnie żelazne sztachety, 
okalające galerję Szkoły Sztuk pięknych; stypen- 


(dyści z willi Medyceuszów w Rzymie nadesłali 
ludzi. Ten może być uczciwym człowiekiem i zda- ; 


przebiegły i do kradzieży i do szantażu zdolny. . 


Tego zniweczyć, tego zmiażdżyć należy. 
„Na dziesięciu! reporterów jeden bywa po- 
dobnym do pierwszego typu... 
„Sara Bernhardt". 


swe doroczne prace; wejdźmy więc i spojrzyj- 
my na utwory młodych naszych malarzy i rzeź- 
biarzy. Co roku też przysądza Szkoła Sztuk Pię- 
knych nagrody konkursowe, noszące nazwę „na- 
gród rzymskich'. Na lat kilka nagrodzeni arty- 
ści przenoszą się do Rzymu, gdzie zamieszkują 
willę Medyceuszów, i tam pod okiem delegowa- 
nego urzędnika Wydziału Sztuk Pięknych dosko- 


.nalą się jakoby w malarstwie lub rzeżbiarstwie. 


Powiadamyjumyślnie „jakoby“, bo cóż może mieć 


"wspólnego z artyzmem taka mazanina jak te trzy 
. Włoszki, któremi nas uraczył pan Axilette ? Pro- 


„Panie! Interview jest niebezpieczeństwem, : 


Przyzwyczaja on mężów stanu do improwizowa- 
nia swoich przekonań. 


„Niechaj członek parlamentu z trybuny głosi | 
to co myśli, niechaj zabiera głos w komisji, | 
Niechaj nie wynosi swych opi- i 


wśród kolegów. 


i 


nij na targowisko publiczne za pośrednictwem : 


reporterów. „Leon Say“. 


- szczególny 


szę sobie wyobrazić trzy niewieście postacie nu- 
rzające się w porcji szpinaku i kontrast białej 
płci z jasnozielonem warzywem : to ma być 
obraz zatytułowany „Lato“. Inny stypendysta, 
pan Danger, przedstawia nam pod nazwą „Ve- 
nus genitrix* dużą dziewuchę, rudą, z obfitem 
ciałem nachyloną ku małemu Kapidynkowi w tak 
sposób, że wygląda to, jak gdyby 


u 


chciała mu brać miarę na majteczki. W robocie wy- 
kończenie i wymuskanie; na obrazie widać na- 
wet kilka liter greckich; wogóle jednak ani to 
poważne ani ładne. Trzeci stypendysta p. Thus 
uczynił „Diogenesa“. Może to nieco lepsza od 
tamtych praca; ale jakby zarys tylko, upowa- 
żniajacy widza do domyślania się, że mogłoby 
to coś być z tego, gdyby wykończone zostało. 
Dalej p. Lebeyle nadesłał rzecz niezłą: lecz 
z obawy chybienia w popisie z własnym pomy- 
słem, namalował po prostu kopię z części fresku 
Fra Angelico przedstawiającego „ Kazanie św. 
Stefana“. 

Z rzeźb dwie tylko dostrzegliśmy rzeczy 
uwagi godniejsze: „Zagadka*, sfinx w niewie- 
ściej postaci, dosyć starannie wykonany, i „Mi- 
łość*. Obie dłuta pana Convers. Ostatnia szcze: 
gólniej zalecała się wdziękiem i wykończeniem. 
Architektura wystąpiła daleko korzystniej, i to 
już nie po raz pierwszy; od lat kilku bez przer- 
wy architekci ze Szkoły Sztuk Pięknych z wy- 
borowemi przedstawiają się pracami. P. André 
wypracował z wielką biegłością plan odnowienia 
starożytnego cyrku rzymskiego, a p. Defrasse 
wystawił piękny rysunek Złotego Domu w We- 
necyi. Dziwna rzecz, iż tacy ukształeeni archi- 
tekci. tak piękne wznoszący gmachy na papie- 
rze, nie potrafią pokierować budową pospolitej 
kamienicy o trzech oknach. 

Że marynarka francuzka świetna nie jest 
o tem wiedzieliśmy dawno. Na posiedzeniu par- 
lamentu przekonaliśmy się dowodnie, jak dalece 
złe i nieumiejętne gospodarstwo, przy olbrzymich 
kredytach, przyczynia się do tego. Krótko mó- 
wiąc, marynarka, która za Napoleona pierwsze 
zajmowała miejsce, dzisiaj nietylko z angielską 
mierzyć się nie może — o tem poprostu nie ma 
mowy — ale nie dorównywa państwom trój- 
przymierza. 

Dowiedzieliśmy się o tem podczas obrad 
nad budżetem ministerjum marynarki, dzięki 
gruntownej i wyczerpującej mowie deputowanego 
p. Gerville FReache. Zobaczmy — powiada p. 
Gerville Rache — jak się przedstawiały mary- 
narki europejskie w roku 1871. W roku 1871 
Francja miała 405 okrętów wojennych, Anglia 


a PNE 00 R a OUS 


378, Rosją 126, Włochy 74, Austrja 
47. Inaczej mówiąc państwa dzisiejszego trój- 
przymierza razem wzi te, mogły przeciwstawić 
naszym 405 okrętom zaledwie 190 swoich. 
Jak wygląda sytuacja w roku 1890? 
Francja ma 431 okrętów wojennych, to „est 
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69, NiemtYTaz jak się robią 


zamówienia i jak się płaca 
— posłuchajcie panowie. „W Rochefori płaci się 
za jednostkę danego towaru 2 franki; w Cher- 
bourgu za to samo płaci się 10 fr. To samo za 
co w Tulonie płaci się 5 fr., w Brest kosztuje 
20 frauków. W jednej i tej samej rubryce wi- 


o 26 więcej niż w r. 1871; Anglja 530, to jest ; działem tą samą ilość tapioki kupioną za 50 fr. 
! i za 310 franków !“. 


o 143 więcej; Rosja 285, czyli o 139 więcej; 
Niemey 286, to jest o 241 więcej! Włochy 271 
to jest o 197 więcej! Austrja 126 czyli o 57 
więcej niż w roku 1871. Więc gdy Niemcy po- 
mnożyły sześciokrotnie swoją flotę, Francji przy- 
bytek równa się zaledwie 6°. A jakie były 
w tym okresie wydatki na flotę ? 

Francja wydała w ciągu tyen lat 20 sumę 
przewyższającą o miliard franków, to co wydały 
razem państwa potrójnego przymierza. Cyfrv są 
takie: Francja wydała 8,637.000,000 franków, 
Niemcy 1 miliard, Włochy 1,101 milionów, Au- 
strja 470 milionów. Tylko Anglia wydała więcej 
bo 4,835 milionów. Dlaczego tak jest? — zapy- 
tuje mowca i dodaje: — Panowie nie macie po- 
jęcia o gospodurstwie, jakie się prowadzi w na- 
szem ministerstwie morskiem. Dla przykładu 
przedstawię tylko jeden obrazek, W jednym 
tylko porcie. w Brest, mamy następujące nieu- 
żyteczne zarasy : 2.000 tonn kotwie, 70 kilome- 
trów łańcuchów. 130,000 sztuk przeróżnego nie- 
potrzebnego żelaziwa. Wszystko to było robione 
na zamówienia i teraz jest do sprzedania za 
bezcen rozumie się. Otóż od roku 1876 do 1889 
magazyny morskie zakwalifikowały na sprzedaż 
rozmaitych zapasów robionych na sumę prze 
noszącą sto milionów franków. (Okreyki w izbie). 

„54 porty w których mamy zapasy lin 
i pierścieni żelaznych do nich na sto lat z górą! 
W pewnym szpitalu morskim wypada na jednego 
chorego, po 50 kołder, 45 koszul, 18 krawatów 
i 18 szlafmyc bawełnianych!“ (Okreyki ggrozy 
t śmiechu). Izba Śmieje się czas jakiś, ale śmiać 
się nie przestaje, kiedy mowca oznajmia. źe aż 
do roku 1886 Francja budowała okręty z drzewa. 
kiedy już żadne państwo od dawna tego nie czy- 
niło. Ale dlaczego tak było? Bo trzeba było 
spożytkować zapasy budulcu zapłaconego pię- 
knym funduszem 70 milionów franków. „A te- 


Pan Gerville-Reache mówił długo w ten 
sposób. Niapodobna mowy tu przytaczać w ca- 
łości, zresztą powyższe urywki daja pojęcie 
o pięknem gospodarstwie w ministerjum mary- 
narki. 

Przechodząc od tych kwestyj poważniejszych 
do lżejszych, zaznaczamy przedewszystkiem po- 
byt następcy tronu duńskiego z Żoną. Są oni tu 
wielce popularni, a chociaż zachowują ścisłe in- 
cognito, zarzucili je dla obiadu danego na ich 
cześć przez państwo Carnot. Odwidzaja co wie 
czór jeden z teatrow i używają w całej pełni 
przyjemności stolicy nadsekwańskiej. 

A w teatrach jest zawsze nowości pełno. 
Najudatniejsza jest komedja Meilhac,a w Varie- 
tes, grana z szalonem powodzeniem: Ma cousine. 
Ten wykwintny a dowcipny skeptyk dodał nową 
stronę do licznego już zastępu swoich obrazków 
dzisiejszego społeczeństwa. |Inirygi żadnej, fan- 
tazji wiele, a w rozmowie skrzącej dowcipem 
rysują się charaktery pełne oryginalności. Ta 
sztuka jest grana przez panią Rejane i Barona 
z lekkością i z wielkim humorem. 

Komedja francuzka otwarła swą scenę dla 
Paryżanki p. Becque'a. Ten utwór pisarza pes- 
symi:tycznego, którego młoda szkoła drama ty- 
czna uważa za swego proroka, był już znany od 
lat kilku nietylko ze sceny, alə i z nieskończo- 
nych polemik, która wywołał. Była kwestja, czy 
przeniesiony na tę wielką scenę wytrzyma kry- 
tykę i zachowa swój urok. Przyjęty został przy- 
chylnie, ale w ogóle twierdzono, że niewarto 
było tyle czynić hałasu o tę sztukę suchą, oschła 
cyniczną w swej niemoralności. pozbawioną fan- 
tazji i poezji i nudnej przez powtarzanie ciągłe 
jednej i tej samej sytuacji. 

Age critique, sztuka p. Byla należy do tej 
samej szkoły naturalistycznej. Na scenie Menus 
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Plaisirs wywołała protestacyę swoją niemoral- 
nością. W obec „widocznych niepowodzeń tej- 
szkoły, młodzi pisarze teatralni prawdopodobnie 
zmienią kierunek. 


Z nowel Tołstoja. 


Dwaj staruszkowie. 


Człek się pewnie położył w chłudek — ale 
słońce świeci mu wprost na twarz, i on spoczywa, 
ale nie spi. Jelisej prosi go o wodę, ale człowiek 
mu nie odpowiada. Chory, czy niechętny? my- 
Śli Jelisej i idzie wprost ku drzwiom. Słucha 
w chacie płacz dwojga dzieci. Zapukał. 

— „(rospodarzu”*! 

Żadnej odpowiedzi. Puka raz drugi. 

— (Chrześcjanie! 

Cisza. Nikt nie odpowiada — i Jelisej chce 
odejść ale słyszy stękanie za drzwiami. Czy nie- 
szczęście jakie ? Trzeba spojrzeć i wszedł do chaty. 

Nie była zamknięta. Przeszedł sień i wszedł 
do izby. Na lewo piec; na prawo w kącie 
i stół — za słołem ława. Na ławie siedzi sta- 
ruszka, tylko w jednej koszulinie — z głową na 
stole opartą. Obok niej stoi mały chłopak twarz: 
czysty wosk, ciało opuchłe — szarpie starą za 
rękaw — płacze i prosi o coś. Ciężkie powietrze 
w chacie. Jelisej patrzy: aż tu na przypieeku 
leży znowu kobieta. 

Ujrzawszy obcego człowieka, podniosła sta- 
rula głowę. 

— Czego żądasz? rzekła pv małorusku: „My 
nie mamy nie, człecze. 

— Bóg z wami-- ozwał się— chciałbym się na- 
pić wody. 

— Nie ma nikogo, coby ją przyniósł. 
sam, jak chcesz. 

— (o — więc u was niema nikogo zdrowego ? 


Idz 


— Nikego. Człowiek umiera na podwórzu 
a my tu. 
Chłopiec zamilkł — ujrzawszy obcego. 


Jednak skoro się tylko stara odezwała, chwy- 


m 


cił ją za rękaw i 
chleba“! I w płacz. 
j A w tem wsunął się chłop do chałupy; 
szedł macając rękami o ścianę, chciał usiąść 
na ławie, ale nie trafił i zsunął się na ziemię. 
Nie był już w mocy się podnieść i tylko szepcze, 
czerpiąc za każdym słowem oddech : 
— Słabość nas zmogła i głód. Ot... 
umiera. I pokazuje ze łzami na chłopca. 


skomlał: „Chleba, babciu, 


z głodu 


mw 


Jelisej zrzuca worek na ławę, rozwiązuje go, 
dobywa chleba i noża, odkroił kromkę i podaje 
ją chłopu. Chłop nie wziął chleba, lecz wskazał 
na chłopca: Ten wyciągnął już obie rączki, obiema 
chwycił chleb i zanurzył całą twarz w kromce. 
| Z pieca zlazła dziewczynka i pożera chleb oczyma. 
| I tej dał Jelisej. Ukroił jeszcze kromkę i dał ją 
starej; stara chwyciła chleb i chciwie połykała, 

— Trzebaby przynieść wody—rzekła—w gar- 
, dleim wyschło... Ot, chciałam wczoraj... czy dziś 
| już sama nie wiem — zaczerpnąć wody; wycią- 
głam konew z biedą ale ani unieść — wylała 
się i ja padłam. Z biedą zawlokłam się do domu. 
Konew musi tam leżeć, jeżeli jej nikt nie zabrał. 

Jelisej zapytał o studnię; 


Wyszedł.. przyniósł wody i dał im się napić. 


stara wskazała. 


Dzieci jeszeze po kawałku cbleba zjadły 
i popiły wodą i stara jadła — ale chłop nie 


— Nie mogę, rośnie mi w gębie — rzecze. 
Kobieta na przypiecku rzucała się niespo- 
kojnie. Jelisej poszedł na wieś, kupił kaszy, 
soli, mąki, oliwy, poszukał siekiery narębał drzewa 
i napalił w piecu. Dziewczynka mu pomogła. 
Upotował zupę, kaszę i dał jeść biednym lu- 
| dziom. 


| 
| 
| chciał. 
| 
| 
| 
| 


5. 
Pokosztow.ł chłop odrobinę, 
dła więcej. 
garnuszek i ułożyli się do snu. 
— Dotąd żyliśmy z ciężką bieda — opowiadali 
| nic wcale nam nie zaszło. Od jesieni spożywa- 
| 


staruszka zja- 


liśmy resztki. Gdyśmy wszystko już zjedli, uda- ; 


| liśmy się do sąsiadów i dobrych ludzi. Zrazu da- 
' wali, potem odmówili. Jużcić daliby z ochota, 


nie potrafi. Gorzką dla czułych sere prawdą jest 


Dziewczynka i chłopczyk wyłlizali | 


' ale sami już nic nie mieli. Potem wstydno nam 
było i udawać się do ludzi; każdemu byliśmy 
winni: to pieniędzy, to mąki, to chleba wreszcie. 


(Ciąg dalszy nastąpi). 


| Serce Szekspira. 


(Dokończenia). 
Faktem jest, że mężczyzna, genjalny nawet, 
choć w kobiecie umie poznać, ocenić i uczcić za~ 
lety umysłu i serca, zakochać się w nich jednak 


i to także, że miłość obywać się potrafi i bez 
szacunku, i że jest nietylko „silniejszą od śmierci“ 
— jak mówi właśnie przysłowie — lecz że ma 
władzę unicestwiać także rozsądek, rozum i honor. 

Czem była moralnie kochanka Szekspira, 
o tem naucza nas sonet, w którym poeta oświad- 
cza jej swą miłość. Oświadczyny te, w swej na- 
giej szczerości. kłamanemi sentymentami nie 
zaprawionej, przypominają madrygały, jakie pi- 
sywał Wolter do współczesnych sobie kurtyzan: 

„Niech inni przyznają się do sytości — ty 
zawsze łakniesz, chowajac w piersiach żądze 
nieugaszone! Ścigając cię bez wytchnienia, 
pragnę i ja na sznur miłostek twoich swoją mi- 
łość nanizać. 

„Pragnieniami swemi ogarniając tak wiele, 
pozwól, aby choć raz jeden nasze żądze zmię- 
szały się społem. Czyż zawsze serce twoje hę- 
| dzie łaskawe dla inaych i nigdy moich pragnień 

promieniem łaski nie udaruje ? 

„Ocean, choć pełny wody. wchłania w sle 
| bie chętnie ulewę deszczową, i tym razem, żądz 
| pełna, dodaj do nich kroplę mojej żądzy i mi- 
| 


łość swą. tak szerokie zakreślająca koło, rozszerz, 
bardziej jeszcze. 

„Nie daj się pokonać tłumowi zalotników, 
pięknych i szpetnycn, ala powiedz sobie, że wszy- 


czna żądzą udaruj — Willa !* 
Miłość, która Herkulesa sadza przy koło- 
swój wpływ miękczący i osła- 


| 
| stkich zamknąć w sobie może jeden, i tą wyłą- 
| 


. wrotku, wywarła 


IV. 


biający i na tego olbrzyma. Jak człowiek doj- 
rzały, rozmawiający z dzieckiem, stara się zdro- 
bnieć ciałem, mową i umysłem, tak i Szekspir, 
w roli kochanka, zdrabnia swą postać tytanową, 
i z Williama staje się — Willem. W tem do- 
browolnem zestąpieniu z wyżyn, na poziom ogól- 
no ludzkich uczuć i namiętności, jest coś niewy- 
mownie słodkiego, coś, co przypomina miłosne 
odwidziny, składane ziemiankom przez Jowisza. 

I czy wiecie, czem się ta, z milionów wy- 
brana, wypłaciła za doznany zaszczyt kochankowi ? 

Zdradą. 

Czy wiecie, co na gruncie tych uczuć, tak 
świetnych i gorących, dla poety wyrosło ? 

Rozpacz. 

Wymagał to zresztą naturalny porządek rze- 
czy. Trudno stworzyć parę harmonijną z zalo- 
tniey i człowieka z sercem. Jak samica pająka 
pożera samca, tak i te istoty, pogański kult As- 
tarty wyznające, tępią instynktownie wzynawców 
miłości uduchownionej. 

Nóż, którym ta Lais XVI wieku przebiła 
serce poety, był zatruty. Nietylko sprawiał ból 
i ranę zadawał, ale wprowadzał jeszcze jad do 
całego organizmu. Człowiekiem, dla którego ko- 


chanka zdradziła, był — serdeczny jego przy- 
jaciel! 
„Okrótna | — wykrzykuje Szekspir w je- 


dnym z sonetów, zaprawionych już goryczą do- 
znanego zawodu — nie wystarczało ci to. Żeś 
mnie w szpony swe pochwyciła; dziś już drugi 
ja w tej mocy się znajduje”... 

Przez długi czas nie ma jeszcze świadomości 
swego nieszczęścia. Zanim zdobył pewność, która 
obuchem ciężkim spada mu na głowę, doświad- 
cza katuszy podejrzeń, które mu zwolna a nie- 
ustannie, jakby piłą drewnianą, rozszarpują mię- 
śnie i nerwy. Na własnem sercu odbywa studja 
nad zazdrością, którą ma później odwtorzyć mi- 
strzowsko w „Otellu*... 

Wyrazem tego stanu ducha jest sonet na- 
stępujący : 

„Noszę w sercu dwie miłości: jedna jest 
moją siłą, druga mojem potępieniem. Jak dwa 
duchy odmiennej natury. wabią mię one i pocią- 
gają kolejno ku sobie. Mój dobry anioł jest pię- 
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knym bez fałszu młodzianem ; mój duch zły jest 
kobietą ubieloną i uróżowaną. 

„Aby mię jaknajrychlej pochwycić do pie- 
kła, mój demon niewieści odsuwa odemnie do- 
brego anioła i, prześladując niewinność jego nie- 
czystemi płomieniami, pragnie go uwieść, by 
zmienić świętego w szatana, 

„Że mój dobry anioł stał się demonem, po- 
dejrzywam dopiero, ale na pewno twierdzić 
jeszcze nie mogę. Jednakże, gdy chcę być suro- 
wym dla samego siebie i stronnym dla każdego 
z nich obu, wyobrażam sobie, że dobry stał się 
już łupem złego. 

„Ale ani jestem, ani kiedykolwiek będę zu- 
pełnie pewnym tego — i w wątpliwości stra- 
sznej żyć muszę dopóty, dopóki nie ujrzę mego 
dobrego anioła, strawionego piekielnym płomieniem. 

Aby zmierzyć otchłań bolu, w jaki pogrą- 
żyła poetę zdrada kochanki, trzeba wiedzieć, 
czem był dla niego uwiedziony przez nią przy 
jaciel. Przyjaźń silniej jeszcze może od miłości 
serce jego rozpromienia. Blisko połowę sonetów 
poświęcił temu wyjątkowemu i wyjątkowo pię- 
knemu uczuciu. Składają się nań pierwiastki ro- 
zliezme. Czułość ojca, ofiarność współtowarzysza, 
namiętności kochanka, pokora niewolnika — oto 
pojedyńcze tony tego niezrównanego akordu. 
Młodzieńca tego — bo przyjaciel młodszy jest 
od poety — nazywa Szekspir naprzemiany swym 
„dobrym aniołem“, swem „słodkiem dziecięciem* 
(Sweet boy), a wreszcie „lordem swego serca“... 

Jak całe życie poety, tak i szczegóły, od- 
noszące się do tego stosunku, okrywa mgła ta- 
jemnicy. Kto był tym przyjacielem „na klę- 
czkach*, rzec można, rrzez niego wielbionym? 
Na miejsce niewiadomego x podstawiają biogra- 
fowie « historycy literatury aż cztery nazwiska. 
Kłębkiem, z którego każdy z nich nić przypu- 
szczeń wysuwa, jest przypisane w pierwszej edy- 
cji sonetów osobistości zagadkowej. oznaczonej 
tylko inicjałami W. H. Najbardziej zbliżonem 
do prawdy zdaje się być przypuszczenie, ża nie- 
znajomym jest: Henryk Wriothesley, hrabia 
Southampton, magnat, odznaczający się niezwy- 
kłą urodą oraz rzadkiemi zaletami umysłu i serca. 


Szła szybkim krokiem, wspaniale i dumnie, 
Zgłodniałe rzesze pędziła przed sobą, 
Całą przyrodę okryła żałobą, 

Żebracy przed nią uciekali tłumnie. 


Miała na sobie lodowe okrycie, 
Tysiącem pereł błyszczała jej szata: 
Widecznie była wielka i bogata... 
Cóż, kiedy innym odbierała życie! 


Szła ciągle naprzód posępna, a ostra 
Głodnym dawała za strawę — śnieg biały. 
Na świat z niej trwogi cienie opadały... 
Taką ta groźna — nędzy była siostra. 


Szezęśliwi, którzy u swego ogniska. 

W kochanych gronie, a w rozbracie z nędzą 
Długie wieczory pośród zabaw pędzą... 

Dla nich rozkoszą tylko zima bły ska. 


Lecz nieszezęśliwi, ci eo dni łułacze. 
Wedle trosk nowych, nowych cierpień liczą, 
Dla nich posępną zima jest zaobyczą, 

Ona im niesie tylko jęki, płacze... 


RISE C- 


Sonet 
Senną ziemię objęła noc piękna, noe cicha... 
Księżyc swe migotliwe, srebrzyste promienie 
Rozlewa po drzewach liściach, jak wody strumienie 
I ciekawie zagląda do lili. kielicha. 


A tam pod tą jabłonią, szepczą jakieś echa... 

To pewno stęsknionego kochanka westchnienie, 
Kiedy na myśl mu przyjdzie swej lubei wspomnienie 
I przyszłe błogie Życie i przyszła pociecha. 
Wokoło panuje głuche, grobowe milczenie, 
Niekiedy tylko w ciszy, na wysokim dębie 
Zbudzone szmerem liści gruchają gołębie. 

Pośród krzewów się jakieś przesuwają cienie... 
Zaciekawiony księżyce szle ku nim promienie 

Lecz nie może się przedrzeć przez liści sklepienie. 


Z prawd zycia. 
Dusza ludzka — to fala, która roztrącona 
O wybrzeże skaliste w setkacha kropel kona. 


Klemens Józef. 


